为什么美国的大城市人口不多却看起来很繁华？
明尼阿波利斯，是明尼苏达州第一大城市，2017年人口41.3万人。这是什么概念呢？我国海南省临高县有51.4万人，黑龙江省鹤岗市有105.87万人口，铁路大提速之前，坐慢车从广州北上，在粤北山区会停一个叫做乐昌的小站，而这个乐昌市，人口有52.1万人，比明尼阿波利斯还多。
那明尼阿波利斯这座“小镇”是怎么样的呢？
amp;lt;img data-rawheight=quot;420quot; src=quot;https://pic3.zhimg.com/50/v2-66d1d3af4df96d6c7e6367b0e544a75f_hd.jpgquot; data-size=quot;normalquot; data-rawwidth=quot;1200quot; class=quot;origin_image zh-lightbox-thumbquot; width=quot;1200quot; data-original=quot;https://pic3.zhimg.com/v2-66d1d3af4df96d6c7e6367b0e544a75f_r.jpgquot;amp;gt;
（来源：https://www.roadtrips.com/blog/things-to-do-minneapolis-super-bowl-weekend-2018/）
是不是看上去挺吓唬人的？好的，我们来换个角度......
amp;lt;img data-rawheight=quot;219quot; src=quot;https://pic4.zhimg.com/50/v2-2ff6d9a7b285df368d712d1bfa4772a2_hd.jpgquot; data-size=quot;normalquot; data-rawwidth=quot;900quot; class=quot;origin_image zh-lightbox-thumbquot; width=quot;900quot; data-original=quot;https://pic4.zhimg.com/v2-2ff6d9a7b285df368d712d1bfa4772a2_r.jpgquot;amp;gt;
来源：维基百科
把镜头拉远一点就露馅了，和美国很多二三线城市一样，明尼阿波利斯市只有中心城区（downtown）的几个街区是高密度的摩天大楼，而在中心区以外，城市像是摊开一张大饼一样，沿着放射状的主干道长出蜘蛛网一般的街区，在街区上铺开低矮的平房和二层小楼。
但这并没有完全解答题主的疑惑：为什么如此之少的人口，却能支撑起如此“繁华”的景象？明尼阿波利斯这座人口比不上本时空临高县的“小城”有能容纳六万六千人的体育场，有棒球场，篮球馆，冰球馆，美术馆，大剧院，历史博物馆，医疗中心，大学校园.....这显然不是为了仅仅满足40万人生活需求的。
原因正如
@Fan Francis
提到的，美国的一个“城市”更像是我国的一个区，承担着一个都市圈中的具体某一项或几项功能。以明尼苏达州的“双城地区”（Twin Cities Area）为例，明尼阿波利斯市有现代化写字楼和文化娱乐场所；往东10英里，有圣保罗市作为州府，是行政机关和司法系统所在地；往南7、8英里的布鲁明顿市有全美国最大的百货商场，Mall of America；与布鲁明顿隔河相望的Egan和Apple Valley市是中产家庭喜爱的住宅区，在往东一点，Cottage Grove 市有3M的工厂......上述这些地区，从行政区划角度上来说都是独立的“市”，但在产业分布和居民生活需求的角度上来说，其彼此依存程度之高，又更像是我国大城市中各个区的关系。
amp;lt;img data-rawheight=quot;355quot; src=quot;https://pic3.zhimg.com/50/v2-a8443c19ae085c8d15524475f6be61a8_hd.jpgquot; data-size=quot;normalquot; data-rawwidth=quot;1744quot; class=quot;origin_image zh-lightbox-thumbquot; width=quot;1744quot; data-original=quot;https://pic3.zhimg.com/v2-a8443c19ae085c8d15524475f6be61a8_r.jpgquot;amp;gt;
我们在对比中美两国时，可能会不自觉地陷入一个误区: 望文生义，套用国内的概念来类比到美国。在中国，一个“市”意味着一套完备的政府职能和公共服务，意味着相对自成体系的产业布局，但美国的一个“city”却并非如此。以我熟悉的司法领域为例，在中国，法院层级的一个例子是“广州市越秀区人民法院--广州市中级人民法院--广东省高级人民法院--最高人民法院”。而在美国，却没有什么“明尼阿波利斯市法院”一说，明尼阿波利斯市民要打官司，汉宁平郡（Hennepin County ）地区法院有一审管辖权，然后可以上诉到明尼苏达州上诉法院和州最高法院。在这里，司法机构的层级划分就不是按照“city”来设置的，一个“郡”可以包含很多个市，这一司法领域的机构设置就和我国不同。
在很多公共职能上，在我国一般由“市”负责的领域，美国的“city”并不承担。例如，在我国，考驾照和驾驶资格的管理一般由各个地级市的政府负责，而在明尼苏达州，根本没有“city”这一级别的驾照管理部门，直接归州政府负责。有些较小的市，由于财力有限，甚至干脆没有警察局和消防队之类的公共安全部门（参考：https://www.dallasnews.com/news/news/2012/06/19/kemp-like-other-small-towns-adjusting-to-life-without-a-police-department）。像这样的小城市，其实更像是我国一个楼盘或者居民小区，只承担非常有限的生活服务。当居民有文化娱乐，医疗教育等需求的时候，就需要开车上高速，一脚油门前往明尼阿波利斯这样的区域中心。
这也解释了为什么本身人口只有40万的“小城”看上去如此繁华了 -- 因为支撑它的是方圆几十英里范围内各个小城的需求，辐射着广义上“双城地区”328万人口。